Anudada en la última tripa

espera quieta una emoción rara

que parece encontrar gusto

en que la atienda, puntual

exigente

perpetua.

Los días se suceden

mientras ella se complace

en mantenerme alerta

obstinada,

rotunda.

Meto la mano con la firme convicción

de que puedo aniquilarla.

Abro bien la carne

separando la sangre del hueso mojado

pero ir al tacto solo me devuelve al principio

de una búsqueda exigua

e indolente.

Me da por llorar

y lloro

me empeño en volar

pero no vuelo.

Tomo conciencia de mi amputación

en este límite intransigente

y me tropiezo con unas manos que fueron alas

y unas alas que nunca dejaron de ser manos

hoy envueltas en plumas viejas

que de tan pesadas

han aprendido los límites 

de un cielo tejido 

con puntadas torpes

o atropelladas. 

Ilustración de Alexandra Haynak en Pixabay

El vuelo sin motor by Fátima Rodríguez Checa is licensed under a Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional License.
Creado a partir de la obra en https://elvuelosinmotor.com/.